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La corrente realistica nelle origini

della nostra letteratura (1)

La corrente della poesia realistica rappresenta,

alle origini della nostra letteratura, non già, come

volle la fantasia romanticheggiante di alcuni filo-

logi, uno spontaneo sgorgare di vene più limpide,

umane, frescheo capaci di contrapporsi a quanto

v'era di artificioso, di troppo riflesso, di cerebrale

nella nostra lirica di arte, provenzaleggiante e stil-

novisticao sì invece il defirirsi e l'atteggiarsi di unir

determinata direzione dello spirito letterario. Vo.

gliam dire - anticipando subito quello che sarà

per awentura uno dei rieultati, a parer nostro

più notevoli, del nostro studio - che è errore pro-

fondo quello di chi paragona le rime d'un Rustico

Fil ippi o d'un Angiol ier i  a quel le d'un Guinicel l i

o d'un Cavalcantio col l '  intenzione o l ' i l lugione l i

contrapporre a un modo di esprimersi elarborato,

studiato, frutto piuitosto del cervello che del

cuore, un altro invece schietto, spontaneo, doloro-

samente umano. Vero è che, a studiar più da vicino

il problema, l' opera di quei ri,matori scapigliati,

che appariva a prima vieta così ori,ginale e singo.

lare, si rivela chiusa e inquadrata negli schemi {i

una tradizione letteraria, che ha il suo linguaggioo
i suoi motivi poetici, il suo stile i,nsomma non meno

definito (se pur diversissi,mo) di quello della scuola

siciliana o della bolognese-fiorentina; e quanto alla

loro sostanza psicologica e affettiva, che appariva

così immediata, esuberante, ricca di umani,tà, si

mostra invece troppo più convenzionale, falsa e

superficiale a paragone del gentimento sincero e

profondo e complessoo sebben.e frenato, non dico

di un Guido Cavalcanti e di un Guido Guinicelli,

( l )  Prolusione a un corso l ibero
lctta nella R. Università di Bologna,

di Jetteratura italiana,
il f,O eennaio 1933.
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ma anche di un Giacomino Pugliese e di un Chiar,o

Dava,nzati .  Lo studio anal i t ico, che r-erremo que-

et 'anno facendo. ci condurrà a r intracciare le ori-

gini strettamente letterarie della corrente realistica,

ben distinte dalle forme (che hanno una loro strut.

tura e una loro storia a sè) della poesia popolare

e giul laresca propriamente detta; e? con tr 'esame,

oltrechè dei maggiori e meglio co,nosciuti, di scrit-
tori meno noti e quasi ignoti, ci farà sentire quanto

vi sia di vecchio, di stilizzato, di convenzi,onale,

di ripetuto proprio in certe formule del linguaggio,

che a prima vista sernbran più spontanee e parlate,

in certi schemi del contenuto, che appaiono denei
di una ricca e ancor fremente umanità. Al tempo
stesso lo studio anal,itieo, distruggendo i falsi con-

cetti di isolamento e di singollaritào che abitual:

mente aceompagnano - nei giudizî stereotipati -

le caratteristiche di questi verseggiatorio ci mo-
strerà per u,n altro verso I'importanza di questa

corrente nel campo' letterario, la sua opera ncn

traecura,bile nella formazione del nostro linguaggio

e nella definizione di certi atteggiamenti del gusto

fino al XV e XVI secolo.

A dare intanto, del la corrente real ist ica, una
prima sommaria e rapida rappresentazioneo potrà

giovare il parallelo con la contemporanea fioritura

lirica del << dolce stil novo >>. Proprio nei canzo-
nieri degli stilnovistio aceauto a quello che è il loro
tono fondamentatre di delieata poesia espressa in un

linguaggio aulico e squisito, si posson trovare, seìr-

bene assai più rari, gli accenti d'un' altra maniera

poetica più ruvida e terrena, d'uno altra l ingua più

densa e corposa, insomma d'un altro st i le. Già nel

Guinicelli è u'n sonetto contro una vecchia, into-

nato ad uno spir i to di polemica tra i l  rabbioso e i l
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faceto: .si apre con un'imprecazione esagerata e

burlegca:

Diavol te levi, vecchia rabbiosa,
e sturbigion te fera in su la testa!

Prosegue meravigliandosi che awoltoio nibbi e

corvi non si rivotrgano a chiedere a Dio, prote-

etando, quel cadavere vivente, ehe è già << lor ra-

gione >>; Eenonchè, c'onelude,

tanto hai tu sugose carni, e dure,
che non si curano averti tra mano.

Ed ecco, in Guido Cavalcanti, il famoeo ritraúto

della << scrignatuzza > composto in una maniera di

satira maligna ed estrosa, e trattato con un ltnguag-

gio così colorito? Bonoro, pieno di punte pittorescheo

che iL lettore abituato ai modi eonsueti dello etile

di lui ne riporta un'i'mpressione mista di stupore

e di diffidenza. In Dante stesso tutta la tenzone con

I'amico Forese Donati (se pur è lecito attribuir-

gliela5 mentre ferve più viva che nlai fra gli ag-

guerriti contendenti la discussione sulla sua auten-

ticità oltrechè sul tempo e I'occasione in cui venne

composta) ci fornisce esempio di cotesta maniera

di poesia seherzosa in uno stile più semplice e

ruvido, con una lingua più robusta e rieentita. E a

Dante s'attrirbuisce a,nche da taluno un so{netto bur-

legco e linguisticamente assai enlorito, nella sceltr

dei vocaboli e delle rime, indirizzalo al vecchio e

innamorato Sennuecio del Bene, parlando in per-

sona d'Amore. IJn'esagerazione chiaseosa dei senti-

mentio delle forme verbal,i Etosse, che addita il pro'

posito di imitare ed emulare un tono poetico aseai

divergo da quello dello stil novo, è visibile in un

sonetto famoso di Cino da Pistoia: Tuùto ch'abrui

aggrada ne disgraàa. E (venendo ad eeempi più

tardi) un'accentuazione burlesca pare a noi di selrr-

tire anche nell'andaturao sol,o apparentemente

drammatica, d'un sonetto attrirbuito a uno dogl'i

epigoni del dol,ce stile, Matteo Frescobaldi:

Accorr 'uomo, accorr 'uomo! I '  son rubato!
All'arure. all'arme! correte alla strada,
prima che questa ladra se ne vada,
che m'ha co' suoi becli occhi 'l cor furato....

Tutti, o quasi tutti, gli esempi citati son privi tli

valore poetico? e paiono aver scarsi e poveri legami

con la personalità profonda de'loro autori: devia.

zione e pause scherzose o polemiche, nel ritmo

doun sentire più altamente e spiritualmente into-

nato, e non più. Pur è notevole, dal punto di vista

storico-letterarioo che, a trattar di certi argomentio

anche gli gtilnovisti mostrino il bisogno d'atteg-

giare in modo diverso dal consueto la lingua e io

stile, .e insomma d'accostarsi ad una maniera di

parlare e di poetare, già in certo modo fissata da

esempi accettati e rieonosciuti. Sicchè, dei canzo-

nieri stessi degli stilnovi'sti, ci vengono additati la

direzione e i confrni d'un'altra tendenza letteraria,

dla essi non a], tutto disdegna;ta, pur relegata in un

piano inferiore ed estraneo aI mondo della genti-

Iezza, nel quale eesi vivono. Un altro spunto, su

questa stessa via, ci è offerto, sempre ne'canzonieri

del dolce stile, da quei movimenti di desiderio e

di capriccio, che vi si incontrano, rivolti a vagheg-

giare un mondo di leggiadra, delicata, ma pur ter-

rena eleganza. Si ricordino, del Cavalcanti, quella

colorita fantasia che è il sonetto Behà di d.onnn

di píagente cure, e di Lapo Gianni la vi'sione

beata e soffusa di garbata malizia del sonetto Amor,

eo chero rnùt donna in dotnino. Non diversamente

cantava anche Dante:

Sonar bracchetti. e cacciatori aizzare.
lepri  levare, ed isgridar le genti ,
c di guinzagli uscir veltri correnti,
per belie piagge volgere e imboccare
assai credo che deggia dilettare
liibero core e van d'intendirnenti!

È tr,n modo di sentire gentile anch'esso, pur lon-

ta,no da quella più alta e meditata gentilezza cb.e

è propria dello << stil novo >>; onde Dante steeso im-

magina di esser rimproverato dalla coscienza, e ne

arrossisce:

Ed io, fra gli amorosi pensaurenti,
d'uno sono schernito in tale affare,

e dicemi esto nìotto pel usanza:
<< Or ecco leggiadria di gentil co,re,
per una ,sì selvaggia dilettanza.
lasciar le donne e lor gaia sembianza! >>
Allor, temendo non che senta Amore,
prendo vergogna, onde mi ven pesanza.

Vero è cheo se i primi esempi riferiti del Guinicelli

e del Cavalcanti e di Dante e di Cino e di Matteo

Frescoba,ldi ci facevan pensare, ad esempio, a Cecco

Angiolieri; questi ultimi del secondo Guido e di

Lapo e dell'Alighieri ci riconducono alla mente la

ldLrica di Folgòre da San Gimignano: e ineomma

gli uni e gli altri ci trasportano fuori detr clima

dello << stil novo >.

Le rime dell'Angiolieri e di Folgòre, e degli

altri che fan I'oro corona, non soltanto rimansono

ì
I

I
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estranee all'atrnoefera del dolce stile, ma non di

rado anche ad. esso si contrappongono direttarnente

nel,lo opirito e nelle forme. È un'opposizione in

parte inconoapevolleo dovuta alla diversa educazio-

ne, al minor gfado di coltura, all'origine talora

popolana o borghese, ovvero alla condizione di vtlt

diseipata e ,scapigliata di quei rimatori. Ma è pure

per nn altro verso opposizione voluta e conscia del

proprio carattere, pronta ad atteggiarsi, se oecorreo

irn veste di po emica, di satira e di parodia. Aceade

talora che qualcuno di questi poeti s'accosti dap-

1,riml allo << stil novo >> o a tutta la vecchia tradi-

zione dell'amor cortese con propositi d'imitazione:

eenonchè riesce soltanto a deformarne groesolana-

mente o comicamente i concetti e lo stile. Così.

nell'Angiolieri, il quale esal,ta in due sonetti la

forza purificatrice dell' amore, le idee guinicelliane

si spogliano della lor veste rarefatta e lieveo per

Éi-qsunere una forma greve e corporea. Se per igii
stilnovisti chi non prova amoîe non ha cuor gen-

tileo per 'Cecco senz' altro << chi non ama sia morto

e di,strutto >> e, come l'usuraio, non sia sepolto in

luogo coneacrato. Secondo quelli, l'amore eleva

l'animo dell'uomo; secondo lo Angiolieri ne mo-

difiea pur l'aspetto fisico e di brutto l,o fa diventar

bellto. Pereino il diavolo, se entrasse in lui quella

< nobile cosa >)q che è 1' amore,

pena non sentirebbe 'n sempiterno:
la vita sua sarìa più gioìosa,
,che non rubaldo a I'uscita del verno.

Anche il turba'mento descritto da Dante in un ca-

pitolo della Vita Notta 'è riprodottoo in un sr-

netto di Cecco, in termini fisici, che ne distrug-

gono la grazia detricata e, per eoeì dire, aerea. << Mi

parve sentire uno miraibile tremore incominciare

nel mio petto>, ecrive iù fiorentino. Ma il senese:

Così mi si dà meno la natura.
ehed i' mi tengo in una gran ventura
quand'i' mi posso pur suo qriei fidare.

(ui I'esagerazione è inconsapevole forge e la matc-.
riatrità delle immagini e delle espressioni non vo.
luta. Altrove si fa cosciente e cresce d'intensità,
venandosi d'arg:uzia burlevo],e e scettica, me6co-
lando alle lodi il'amore lo scherzoo esagerando Iie
espressioni di feileltà e di devozione verso la donna
amata, mettendo in caricatura il concetto trovado.
rico dell'umiltà, awilendo la gentile servitù d' a,mo-
re ao limiti do una. eensualità grossolana e plebea.
Di questa vena parodistica e burlesca si potrebbero

eitare molti esernpi; ma baeterà ricordarne uno fra
i più eingolari. fn un sonetto l'Angiolieri si rivolge,
come un vero poeta dello << stil novo >>,

a ciascuno che porta gentil core:

,forse pernarrargli le sue segrete vicende d'amore?
no, per affermare con aria sentenziosa ch'egli

arrabbia di  mor i re
a veder ricco chi de' esser bretto,
vedendo bretto chi dovrìa gioire:

che è poi una velata larnentela della propria po-

vertà. Non diversamente il fiorentino Pieraccio Te-
dalili imita, a modo suo, il; dolce stile:

0 vita di mia vita, quando io penso
sopr'a la vostra gran piacevolezza,
nel pensiero mi giugne una dolcezza
che mi fa stupefatto stare intenso,
la qual sì sparge per ogni mio senso
e dà di voi amare al cor lor'tezza,...

Senonchè a-che coea conclude tanta stupefatta dol-

cezza? a un invito arnoroso materiale e lascivo:

Deh dunqug poi che Amor così mi fère,
movete vostro core ad esser pronto
a darrni quella gioia, c'ho mestiere.

Altri esempi non dissimili earebbe f,acile trovarel
ma non giova insistere. Vero è che alù'idea del-
l'amoreo intosa eseenzialnrente eome fatto spiri.
tuale. sentfunento che innalza I'animo e la mente
a nobili, e ta,lora santi, pensieri; si sostituisce,
presso questi poeti, la rappresentazione dell'amore
come contatto corporeo? acre brama e fremito di
senei:

Amor sì non è altro ch'un desìo
criato sol ne la concqpiscenza,

scrive il Tedaldi. E veramente tale eeeo si mostra
net loro canzonieri: povera e volgare paseione. Il
gentile sig!.ore della poesia cortese è a tal punto
decaduto da attrarre su di sè ingiurie e vituperio
per esempio dal perugino Marino Ceccoli, che ei
lagna delle brighe e dei travagl'i che per causa di
quetrlo ha incontrato, ovvero da Cecco Angiolieri,
che si rallegra do esgersene reso liberoo oppure si
vanta dt amare sì, ma non troppo:

chè troppo amare fa gli omini stolti,

Coeì alla visioneo prevalente presso glii etilnovieti,

do un mondo idea e ili delicati e quaoi femminei

I
r
I



42 LA NUOVA ITALIA

affetti; succede I'immagine d'un ambiente di po-
veri e baesi, divertimenti:

(tre cose solamente mi so' in grado
le quali posso non ben ben fornire:
cioè la donna, la taverna e 

'l dado;
queste mi fanno 'l cuo'r lieto sentire);

owero, ne' casi migliori, un'atmosfera di ralfna.
tezza epicwrea e buongustaia, ma pur sempre ter.
rena e materiale, com'è quella che alla sua brigata
offre in dono il più ge,ntile fra questi rimatori,
Folgòre da San Gimignano. La figura solida e ru.
demente disegnata di una donna dai pronti senei
e dai facili costumi, e magari talora dell'efebo
mercenario e plebeo, prende il posto dell'evane-
scente rappresontazione della giovanetta angelica.
Chi non ricorda certe figurine femminili sc}rizzate
corx tratto così vivace e mordente da Rustico Fi-
lippi? o chi non conosce le maniere risolute e vio-
lente, e la lingua tagl'iente e lo spirito galace della
Becchina, resa famosa dalle rime dell'Angiolieri?
E ai veda come ei rivolge a una sua parente Gual-
pertino da Coderta, invitandola a peccare ineieme
con lui, con parole che ci lasciano intendere I'in-
dole poco res,tia delta donna:

,Credete vui ch'el sia sì gran peccato
cum' va dizendo la cativa zente?
Certo che no, madonna mia placente:
tri vener, pane e aoqua, e è scusato.

Vedete bon mercato de diletto,
sì  come questo,  ch 'eo v 'ho di to oral
Vui sete donna di gran intelletto....

E sentiamo come parlao della donna, sor Pietro
de' Faitinelli: a dargli rettao essa non fu creata
da Dio a sua somiglianza"

anzi fu, rper Eacramento preciso,
la femmina diabolica fattura;

e aggiunge che

Ia femmin'è radice de I ' inganno;
femurin'è quella, che ogni fiaude aftetta;
femmine pensan ogni mal e fanno;

nè alcun uomo può mai pensare di conoscer la
donna fino in f,ondo, e di averne misurata tutta la
malizia, <( tanto ha fallaci e grige ,sue parole >:
invero

de' profeti pieni di sapienza
ed 'uomini quantoe' n'ha .sotto al so.le
gabbati ne rimaser malamente,

I'ebnco ripartendoli a Eeoonda dell'età. Da bam-
bina, la fem.rnina è ghiotta e ladroncella; da ra-
gazzq è civetta e vanosi'a; ,ruffiana e ingannatrice,
da vecchia; e nelf età più avanzata, Btrega pette-
gola e bugiarda: eì che non pare eeagerato conclu-
dere che esoa è << un diavole en umana figura >>,

Sugli amori imnaturali e morbosi, che hanno
parte, e talora I'arga parteo nei canzonieri, dell?n-
giolierio di Marino Ceccoli e di ,Cecco Nuccoli; e
sulle figure loscheo abbiette e viziose che in quelli
ei dieegnano, non pi,ace imeistere: e pure era neces-
sario farne cenno, per meglio intendere quella pro-
fonda contrapposizione di due mondi umani e let-
terari" ehe qui si tenta, sia pure in modo sommario,
di delineare. Siffatta contrapposizi,one gi rispecchia
pur nella diversità degli ideali perseguiti: alla lode

della ecienza e della nobiltào propria degli stilno-
vi,sti, tien dietroo in questi rirnatori mondani, I'esal-
tazione della ricchezzal serrza la quale anche gen-
titrezza e dottrina €on vano pregio, Come scrive,
ad esempioo Pieraecio Tedaldi:

El mondo vile è oggi a tal condotto.
che senno non .ci vale o genlilezza,
sed e non v'è misticata riechezza,
la qual condisce e 

'nsala ogni buon cotto,

E I'Angiolieri:

I buon parenti, dica chi dir vuole,
a chi ne può avor, sono i fiorini:
quei son fratei carnali e ver cugini,
e padre e madre, figliuoli e figliuole....

E Niccolò del Rosso:

Denari fanno I'omo comparére,
denari el stolto fingono sienziato;
denari cóinpreno zascun peccato;
denari mostran spendere e tenere;
denari danno donne per godere
denari tengon I' anemo beato.,.,

All'elogio della ricchezza E' appaia in questi rima-
torio ritornello costanteo il pietoso piagnucolio sulla
propria miseria, talvolta espresso in lazzi bufrone.

echi. Chi non ricorda le amare e sentenziose rifles-
sioni dell'Angiolieri?

Così è I 'uomo che non ha danar i .
come  I ' ucce l  quand 'è  v i vo  pe la to ;
li uomini di salutarlo li son cari;
com'un malatto sel veggion da lato....

Un .rimedi'ha per lu' in questo mondo:
ched e' s'a,fioghi anzooggi che ldomane...,

-- t
t
il
.ó.1

Quanto a messer Niccolò del Roasoo egli mostra di E, dello stesso senese, il eonetto, nel quale elenca,
colloscere bene i difetti deltre donne, e ne fa un bel- con un tono di falsa ingenui,tà comiciesima, le po-
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che cose di picciol conto che gli fanno difettoo

come sarebbero vestiti, calzature, armio denario e

quelle che ha invece in abbondanza, e cioè

ma' desnar con le cene peggiori ,
e male letta per cornpier la danza.

Anehe il veneto messer Bartolomeo da Sant'Angelo,

nell'unico sonetto che di lui ci è rimasto" celebra

ironicamente le sue ncchezze:

Eo so ,sì rico de la povertate
che ne porìa fornir Roma e Parise....

E ii lucchese Giuntino Lanfredi, di nobile famiglia

ghi'belìinao immagina che neppure la hlorte gli si

voglia avvicinare per paura della estrema povertà

di lui,. Anche per Folgòreo nel quale tutti i motivi

di questo gruppo di poeti acquictano un tono di

maggior eleganza e ger^ti\ezzao l'esser ricchi è ele-

mento necessarioo ancor più che irnportante. Tra i

vari doni generici che fa atrla sua nobile brigata,

so affretta a porvi srlbito anche << danari per ispe-

se >: e i membri di quella esorta a

befre far de' tristi cattivel!i,
de' miseri dolenti sciagurati
avari . . , .

In lui la ricchezza divien strumento di l beralità:

principio di quella << cortesia >>, della quale egli

piange la rovina con calde parole di lamento:

Avalizia le genti  ha prese a I 'amo
ed ogni grazia distrugge e confonde..,.

Così s'accenna un motivo di rimpia,ntoo che riappa-

rirà, fra I' altro, nel Boccacci.o e nel Sacchetti.

Anche se prendiamo ad osservare le loro rime

politiche, il contrasto fra questo gruppo di rimatori

e gli stilnovisti non ci appare meno forte e reciso.

Non già che essi non prenda'n parte talora con vi-

vace interesse al le lotte pol i t icheo e arr i  I 'accento

civile e partigiano è, nelle loro rime, più frequerte

che non ne' €a,nzonieri detr dolce stile; ee non che

la visione di siffatti contrasti, com'è naturale in per.

sone di minor coltura e di più limitata esperienza?

si fa. in e66i meno ampia e vigorosa, se pur più

chiaseosa e violenta, chiusa ne' confini d'una città,

con,forme alle opinioni, ai gusti e alle antipatie d'un

piccolo ambiente borghese. Il che non vuol dire

ehe non po,ssa apparire, in certi casi almenoo meno

utopistica e più concreta.

Abbiamo tentato fin qui di elencare gli atteggia-

nrenti e gli spiriti che ,ricollegano tra I'oro questi
poeti borghesio distinguendol.i nettamente dagli stil-
novisti: e in ciò fareo s'intende, abbiam guardato
ooltanto al contenuto delle troro rime, senza tener
conto deltre diflerenze indivi,duali; il che d'altronde
ci è riuscito di tanto più facile, quanto più è raro,
in essi, il rilievo personale e scarso iI valore poetico.
Chè, se poi vogliarno dar compimento al nostro
quadro analizzando i modi retorici e formali, per
sè presi, troveremo anche in quelli una ,ben netta
e eicura distinzione, e anzi opposizioneo alle forme
della lirica cortese, Atrla ricerca d'una lingua aulica
e preziosa, schiva e raffinata netrla scelta dei voca-
boli, aliena da' modi grossolani, studiosa di ele-
ga'nte chiarezza, composta in una sinlassil compleesa
ma regolata; si contrappone I'uso d'un idioma
energico e variopinto, ricco di vocaboli plebei, di
proverbi, di rnodi di dire, di grossolane interie.
zìoni, ed una sintassi ardita movimentata flessuoga
e scorretta. Alle immagini logore e pallide della
poesia provenzale e provenzaleggianteo e a quelle,
solTuse di una grazia esileo dei poeti stil,novistio suc-
cedono similitudini volutamente povere e semplici,
ma di più schietta e imrnediata evidenza. Così
Cecco Angiolierio a meglio i l lustrare gli effetti,su
di lui dell'amore di Becchina, dirà che << così ,r,)
strugge.... Conte ne I 'acqua boUits, fa.'I sale>>; e
altrove, ad esprimere la sua d,ebolezza e 'fi.acchezza,

si paragonerà ad un vino molto annacquato:

son conre oin, ch'è du part'acqua, leno,
e son più vil, che non fu pro' Tristano.

Nè diverse nella sostanza e nel tono sono quest'al-

t re immagini ,  to l te dai  sonett i  d i  Folgòre:

e questo è vero, com' è 'l 
fiorin gíallo....

'", 
corne' í oor. in t"ouo son co*esí..,.'

s iete voi  contro a rut t i  I i  foresi .

Infine all'atmosfera stilistica rarefatta e prezioea,
agli aerei disegni dei poeti d'Amore, si contrap-
pone una maniera robusta plastica e colorita: ai
delicati colloqui con le donne ,gentili e le foro-
setteo i vivaci e rapidi dialoghi a botta e risposta;
alle tenui figurazioni d'un mondo irrealeo le scene
immediatamente ritratte della vita popolana e dia.
lettale owero della ricca vita borghese. .Sarehbe
enato per altro intendere cotesta opposizione fra
<< stil novo >> e letteratura realistica. eecondo lo
echema eonsueto della distinzione fra poeeia po-
polare e poesia d'arte. Se al concetto di < poesia
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popolare >> s' attribuisce, secondo una recente defi.

nizione del Croce, ilr significato di poesia cresciuta

:n un otizzonte anguslo, chiusa in una cerchia di

eentimenti poveri elementari superficiali: allora

qr.rell'etichetta potrà esser sì attribuita con qualche

giustizia anche a' nostri realisti, come appare an-

che dalla descrizione or ora tentata della loro mi-

f,era e gretta o comunflue semplice rnateria senti-

mentale. Chè se invece si pensa ad una sorta

d'espressione immediata e schietta I Íozza ed in.

colta, occorre reagire contro cotesta ingenua fede.

Anehe la poesia real ist ica è letteratura, con i  suoi

mlezzi retorici e i suoi artifici { sebbene di solito

aosai più grossolani che non fossero quell i  degl i

st i lnovist i) ,  con i  suoi schemi, con la sua materia

6u per giù fissa e o,bbiigata; con un proposito infine,

n.on già di co,nfessione e di sfogo, bensì di raggiun-

ger determinati  effett i  d'eloquenza, d'arguzia o di

pa,rodia. Chi vi  cerea la rappresentazione umana-

mente sincera d'un int irno drarnma (e sia pure
,di crapula e di abbiette paesioni),  s ' i l lude. Chè

se talora, sebbene di rado, un f iore di poesia sorge

fra tanta letteratura. non vuol esser cercato in

quel. la direzione. Lasciando dunque i l  binomio:

poesia popolare - poesia d'arte, per i  fraintendi-

rnenti a cui esso potre.bbe condu'rre, starbiìiremo

più chiaramente l'elemento distintivo fra, lo << etil

novo >) e la letteratura real ist ica nel la dif ferenza

fra una poesia d'arte più complesea e Llna meno

complessa, una letteratura sorretta da un fonda-

mrento di vasta e profonda cultura e pronta a per-

eeguire alte e ideali concezioni, e una tretteratura

con poveri e frammentari sostegni cul'turali e perciò

condannata a' r 'ol i  bassi e brevi.  Nè d'altronde co-

loro che perseguomo coteeto ideale d'arte minore

Ìlossorì dirsi  popoìani per i l  ceto sociale cui appar-

tengono: nota,io giudici, giuristi, chiamati ad occu-

pare cariche pubbliche nelle lo,ro città, talora di-

scendenti, 6e pure degeneratio di nobili famiglie.

Chè Ee nel l 'uso del la I ingua e nei loro concett i  poe.

tici non di rado s'accostano alla rozzezza plebeao

e r iprendono vivacemente i  modi e le frasi dialet-

tal i ;  a bene osservare per altro, si  vedrà ch'essi

accettano quel l inguaggio e quel lo st i le con un

6en6o, se non d'ironia euperiore, al.meno di compia-

ciuta esagerazione, di faceta parodiao di virtuosismo

verbale, e insomrna non senza distacco. 'Certo al po-

polo l i  conduce acsai più che non I 'or igine umile

o la sca,rsa educazione, una sorta di simpatia arti-

etica. Cosicchè al tempo steseo che riafrermiamo la

loro netta e speoso consapevole contrappo,sizione

allo spirito raffinato ed estetizzante degli stilnovisti;

non do'bbiamo tuttavia dimenticare cheo acca'nto al.

I'a'rtificio letterario" al dilettantismo dello scrittore

dotto e del icato, esistono att i tudini analoghe, in un

più basso piano, proprie del l 'art ista borghese e di

mediocre cultura: e di quest 'ult imo appunto sono

il  compiacersi del l 'osagerazione verbale de' proprî

sentimenti:, l'esprimere in parole grosse e calde af-

fett i  tenui e moti del l 'animo poco profondi, la r i-

cerca di un forte e un po' carieato colori to plebeo:

quelle qual i tà cioè che un'anal isi  part icolareggiata

de' sin,goli canzonieri ci permetterà di studiare più

da vicino e coùìcretamente.

La maggior parte del contenuto di questi can-

zonieri  (contro la faci le i l lusione di chi l i  imma-

gina ricchi di umanità e di poesia) è letteraturao ar-

t i f iz io, chiacchiera fut i le e vana,. Vi si  troverà tal-

volta un accento sincero, un impeto.fugace di pas-

sione, magari le l inee d'una persona,l i tà umana vi-

gorosa e non cornune, nettamente disegnata: quasi

mai i l  palpito d'una poesia vera, l iherata dagl i

ist int i  imrnediat i ,  puri f icata da ogni scoria terrestre,

Quantlo non r imangono opache, gtezze, immerse in

uno scialbo grigiore, le più di queste r ime son come

oppresse da un eccesso di vi tal i tà rnal contenuta,

che di laga in un'elo,quenza grossolana e pit toresca.

Il Croce ha messo di recente in rilievo quanto di

confidenziale, di troppo personale, di autolriogra-

fico sia negli ecritti dei cosidetti rimatori real,isti:

<< con che - aggiunge - non si vuol di,re che des-

sero sempre verace ed esatta biograúa, ma che erano

conformi a quel che i loro autori credevano di sè

medesirni, e rispondevano al rnodo in. cui ad essi

piatc'r-a, per esagerazione di sentimento o per van-

teria o bramosia o per far r idere, atteggiare i  proprî

casi e le proprie persone >>. Di questa disposizione,

che, pur non escludendo singol i  spunti  poetici ,  r i -

mane per lo più al di fuori  del la poesia, I 'esempio

più cospicuo è offerto come tutt i  sanno, dal senese

Cecco .-rngiolieri. A proposito del quale si dovrà

rraturalmente r inunciare al le interpretazioni roman-

t iche e drammaticheo che lo dipingevano come un

umorista, e imnaginavano in lui non so che pro-

fondo e doloro,so dissidio e una sorta' di stanchezza

dei vizî, della a'bbietta vita, degli odî deformi, della

miseria carnale: cosicchè d'un esempio abbastanza

comune di esistenza disordinata e priva d'equil.i-

brio faceva,no senz'accorgersene un clramma, into-

nato al gusto più complesso e decadente dei mo-

derni. La criti,ca recente ha dimostrato che le

epoetrofi e le rnaledizioni di Cecco son dominate

ì
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da un proprlsi1.r,1 d' esagerazioue e d' iperbole, sor-

rette da trno spir i to di vanteria ciarlatanesca, ani-

:nate da u'r inrpulso di esibizione e di <<cinismo

verbale >)r .rhe 1rercorre tutto i l  canzoniere del se-

neÈe e i le {rosl iauisce per così dire l 'accento più

c;ratterist j , : , , .  L quanto alìa < malirrconia >> del i '  An-

.: ioi ier i ,  ci i , ' r ,  : , i  er i t ic i  ronranticheggianti ,  soltanto

la letturu ,. ' r t .rnrente accentuata di qualche verso,

l ^  a rb i t ra r i , ,  i : , r la re  qua e  là  una f rase ,  un  f ram-

tììeri to, prut r ' r l r l rero ir i t lurci a scarnbiarla per un

stnt irner:t ,r  l ,r , t f trutìo ed essenziale, Se r imetteremo

:-1ueìle ci laz-ie,rr i  al  loro luogo nel contesto, esse si

è: i  l roterairr i , '  srr l , i to di q,uel la interr-oità e modernità

;f  ispirazirrrrr: .  cl ie a tutta prirna pareval l  suggerlre,

An< 'he  i i  .o r re t to  fa rnos iss imo de i  se  (su l  qua le  è  co-

r.t i tui ta l ìcr grurr Parte la falsa immagir le vul,gata

de l l '  Ang i , r l ie r i ì  può  r ron  t l i sp iacere  se  lo  s i  acco .

gi ie con- rrrru lrovala buffonesca; concepita lrel

ÈLro generc r,rr i  selìza ahi l i tà (con quel crescendo

di desiderj  ,rerrpre più vasti  ed assurdi,  che s'af '

f loscia in,f irre i i r  una larga l ieta r isata)o ma riusci-

rehbe incr 'rr i-rFrcnsi,bi]e e sciocco per chi volesse leg-

.qerv; l 'ecrt i l 'urr tempestoso dramma int imo. Che

orldate di rrr ir l inconia potes-nero talora passar lrer i l

capo di (]ec,:, : , ,  rron si vuol negare: che codesto fosse

ir.n atteggiarÍeúto profondo, ferttro e cosîarl t t ' ,  si

r .rega. Er,r i ,r  v,;11g quella sorta di tr isfezza I lasseg-
gera, quci :errso di nroùlerrt Í ì l Ìeo fLrst idio, che di

îernpo irr i rrn1,* alf iora al la superf icie d'una vita

ar ida  e  vuor i t ,  lppur Ì t t ,  d 'a f fe t t i  a l t i  e  p ro fond i .

] f , ,  come -r i  truttava di un'att i t ìrdi,ne? del l 'animo,

superficiale. così potevs accontentarsi d' un' espres'

sione ora esag€r:ata e burlesca, ora arti'frcio€a e stu'

r{ iata quasi per git leo. L'Angioi ier i  vero fu uno

."pi,rito aî'grr.lr--l e 'bizzarco, cornpiaciuto della sua vi'

i'ace intelli {)el1z'r' e della sua multiforrne bravura,

dotato di. ut:, vita spirit,uale elfimera, a,ltrettanto

ricca e varia al la super' f icie quanto povera e incerta

nell'intimo. La eua vaga tristezzao i mediocri affetti

,il' ogni giorn,r r-liventa,n pretesto ai suoi giochi poe'

t ici ,  al le ,sr-re nlr l iz ie verbal i .  E clr i  legge ha l ' im.

pressione che, insomma; al l 'Angiol ier i  ciò che più

irnporta è la l iurolu in -.èo e nol la sua r isonanza

sentimenlale.-.1 ancl le, se meglio piace, i l  senti .

mlento in ciò cl ie ha di più nlateriale e superf iciale,

e non l ' int irno segreto del l '  animo. L' arte vera di

Cecco è dunque, considerata nel suo aspetto più ei-

gni, f icat ivo, r.rr gioco tutto esteriore e l ineare, pla-

et ico e disegrativo; e culmiua veramente nei sonett i

a. dialogo, i love non i :  tuttavia da r icercare una

d,rammatÌicitiì. ,rhe risponda a un forte contrasto

d'affett i ,  sì soltanto una virtù mimica, che s'ap-

punta a ritrarre con rapidi e sieuri segni il ritmo

del,la vita fieica, e in eseo anche coglie e rillette le

vicende per dir così più corporee e cutanee di quel la

spir i tuaie. E nel disegno è quello esagerazione di

toni,  qriel caricare le l inee e intensif icare le t inte,

e quel la compiacluta r icerca d'un l inguaggio popo,

lareggiante, colori to e hizzarro, che s'addicono al

mimo, laddove stonerebbero nel dramma, Si r icor-
cl ino soprattutto, che son la cosa migl iore del senese,

quei dialoghi vivacissimi, e pieni d'arguzia e di co-
lore, nel r i tmo spezzato e rapido del le botte e del le

rieposte, dove ad un Angiolieri falsarnente corìr-
punto, str isciante, l l ronto a tutte le lusinghe e a'

faci l i  giuramenti,  si  contrappone una'Becchina bef-
farda, dispettosao ,gaiamente crudele, dominata dai la

Iogica prinit iva degl i  ist int i .

Accanto al l 'Angiol ier i ,  dotato di notevol issime

quali tà (se pur piuttosto a,rt ist iche che non pro-
prianrente poetiche) e la cui opera ha importanza

non piccola nel lo svi luppo degli  scl iemi letterari  ; :

del l inguaggioo poche altre f igure emergono: loebreo

Immanuel, con i l  suo cinismo spregiudicato e scher-

rrevole; Rustico di Fi l ippo, che, ne' suoi sonett i  e'r-
cora un po' rozzi e impacciat i  canta la sua ferl- t

ghibel l ina e satireggia gl i  avversari  guelú, descrive

i l  suo arnore con un torro di calda sensuali tà non

volgare e disegna arguti  r luadrett i  di  vi ta cit tadina,

caricature o r i tratt i ;  Pietro de' Fait inel l i ,  che in

quegli  schemi letterari  e in quel l inguaggio pit to.

resco e plebec traduce i l  suo cruccio pol i t ico e le

sue ire di parte e i  suoi sogni di esule appa,ssionati

e sinceri l  e Pieraccio Tedal 'di ,  che r iunisce in sè,

si può dire, tutt i  gl i  sparsi motivi  del la letteratura

real ist ica: amore, vi ta dissipata, moti di rabbia e

d'antipatia, schietta passione part igiaua, e inf ine

rirnorso e terrore del la punizione divina, ul r i-

lnorso che non t\  appunto r innovamento mora,le e

proposito att ivo di bene, sì invece stanchezza del

vizio e paura del eastigo e invocazione non di giu-

st izia, ma di rnisericordia.

Perchè cotesta ricca materia ulnarla - il mondo

de'faci l i  sol lazzi,  del la giocondità dissipatao del

gioco, degli amori sensualii della spensierata libe-

ral i tà, del le appassionate lotte comunali  -- diven.

tasse poesia, era necessario che tanta material i tà.,

nel la mente dt un poeta vero, si  colorisse di sogno,

si faces-"e oggetto tli desiderio e di affettuosa no-

stalgia, si  trasponesse insomrna in quel piano ideale,

e non autc,biograúco, che solo può dirsi  dawero

poetieo. I l  che di fatto avvenne in quel lo cheo fra

L
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tanti, è l'unico autentico poetai fìorito nella corni.
ce di. ,queeta corrente letteraria: voglio dire l-ol-
gòre da San Gimignano. In Folgòre la materia della
festevole vita borghese acquista un tono di, genti-
lezza ideale, che è poesia. Per questo forseo anche
cli recente, taluno ha voluto awicinare la sua ma-
niera a quella degli stilnovisti: e ancire noi ab-
biamo additato già, in certi sonetti di Dante e di

Guido e di Lapo, un'affinità di spiriti e di forme
che li ricollega alla lirica di Folgòre. Se non che
un esame più attento rivela invece una differenza
profonda e sostanziale. Prendiamo pure I 'esempio
più tipico di poesia reali'stica frorito nel clima dello

<< stil novo >>, e cioè il sonetto di Lapo Amnr, eo

chero mia d,on)p,a in domino; esso è pur senpre un

sogno costruito in un'atrnosfera irreale; laddove
le scene di mondana gentilezza, create dal poeta

di San Gimignano, (< non sono >>? conle fu ben detto,

<< opera d'incanti >>o bensì quadri di vita mo6sa e

pittoresca. Mentre la lirica del << dolce ,stil novo >

muove dal sogno per giungere talora ad una realtà

plasticamente coloritao ma pur sempre soffusa d'ir-

reale; quella di Folgòre prorompe da una realtà,

talora anche troppo terrestre, e si eleva al sogno ri-

traendola con commossa nostalgia.I{ulla di più lon-
tano da Folgòre degli aristocratici ideali degli stil-

novisti. Alla < genti\ezza >> di questio che era no-

biltà d'affetti e virtù - e Dante esplicitamente

amrnoniva (Cona,, II, 10) < li mi,seri votrgari.... che

credono che cortesia non sia altro che larg,hezza >>,

rnentre invece è più generalmente << oneslade >>o

<< uso di corte >>; non però delle corti d' Italia al-

lora, ove ,non era che << turpez

poeta di San Gimignano, proprio la << cortesia >> in-

tesa corne larghezza, contrapposta all' avarizia: e

cioè I 'aver sempre << le borse fornite di danari Ad

onta degli ecarsi > (e anche dei creclitori che << dan

briga ed impaccio >) ; il < donare > e lo << spendere >>,

potendo; i l  cornportarsi insornma come Carlo di

mosser Guerra, che << mai non fece de' danar flgliuo-

li >>, e cioè non li mise a frutto, << ma spende più

che ' l marchese lomùrardo >. All ' ideale d'una vita

studiosao ilnurninata dalla sapienza e dalla saggezza,
si sostituisce il quadro d'una vita allegra e dissi-

pata, tutta intesa sl godimenti materiali e al pia-

cere de' sensi. Alla meditazione religiosa, sempre

seria e talora mistica: la fatua spensieratezza d.el
gaudente:

lassate predicar i  pret i  pazz! ,
c 'hanno t roppe bugie e poco vero.

All' amoreo come palpito e cornunione dello spirito:
itr desiderio voluttuoso, ch'è godimento degli oc.
chi e di tutti i sensi: donneo molte donne intorno,
fra le quali scegliere quella che più piace,

e pulzellette gioveni e garzoni
baciansi  ne la bocca e ne le guance:
d ' amor  e  d i  gode r  v i  s i  r ag io r r i .

Vero è che tutto i l contenuto del quadro di Fol.
gòre - i ricchi pranzi; il vino, << bona rnedicina >>o
della quale dolce è ine'bbriarsi; il gioco; la lode
dei fiorini; lo spirito polemico contro Ia moglie,
che non si vuole avere per < gastaldo >> - tutto
ricollega il poeta allo spirito della letteratura rea.
listica e borghese. E anche le forme - la dovizia
verbale, il linguaggio preciso e colorito, le imrna-
gini nitide e visive, le similitudini semplici e tratte
dalla vita quotidiana - sono, per sè preseo quelle
stesse di Rustico, dell'Angiolieri e del Tedaldi. Se
non che la materia s'è in certo modo raffinata! pres-
sochè ripulita d'ogni accento troppo gretto e vol-
gare; e la liugua, pur rimanentio vivace e pittore-
sca, s'è spogliata dei modi e dei vocaboli troppo
prepotenti e grossolani. Qui è il punto di reale af-
finità con lo << stil no,rr'o >>: ma, è poi nient' altro
che l'affinità di ogni poesiao che sempre idealizza
il suo oggetto. E sarebbe errore confondere il na.
turatre e, per così dire, inconsapevole idealizzamento
della realtào che in Folgòre è tutt 'uno con il suo
eentimento lirico; con quello che, negli stilnovisti,
è volontario proposito di raffinatezza concettuale e
linguistica.

L'arte del rimatore di San Gimignano non è
varia nè perfetta. Giustappone le sue krelle mac.
chie di colore, una accanto all 'altrao senza ordinar-
le; affastella i particolario tutto inteso a donare
quanto più può e sa, di hellezza, all suo quadro;
talora gli vien meno la fantasia e chiude qualche
sonetto con folmule generiche e fiacche. Ma, neì
complesso, la sua è opera, di poesia vera (non do-
cumento di costume) per lo spirito nostalgico che
la percorre: cui ben corrisponde quel diseznare a

tratti rapidi e come trasognati, seguendo una sorta
di ingenuo impressi.onismo. Per lo più, come un pit.
tore primitivo che collochi l' una presso I' altra lc
macchie Iarghe e smaltate de' suoi colori preziosi,

Folgòre dispone in una lunga serie, quasi in una
specie di grossolano e affettuoso elenco, le sue im-
magini fastose e colorite; ma qua e 1à I ' elenco si
risolve e si distende in un quadretto più ampio, in
una leggiadra visioneo che trae lo spunto dalla real-
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tà, ma ha tutto iI sapore della fantaeia. Bella sopra
tutteo nel sonetto del giugno, la rappresentazione
della << monta'gnetta >), sparsa di ville e di castellio
percorsa sulle pendici da mitrle rivi di acque cor-
renti fra prati e giardini, corona'ta al eommo dalle
mura di una piccola cittào nelle cui vie impe,rgo-
late di'frutta saporose errano giocondamente uomi-

ni e donne pieni di giavanezza e di leggiadria e
vaghi d'amore. È ,forseo tutta insiemeo la prova
più perfetta e ,spontanea della gentile fantasia di
Folgòre: vagheggiamento d'una realtà così bella e
così sofrusa di graziao che acquista le fattezze di
un ,sogno, ma realtà è pur sempre, aderente agli
affetti e ai piaceri di questa ter,ra, e per quanto
minuscola e leggiadra, non mai evanescente nè af.
fatto ideale, bensì disegnata con precisione di linee
e di colori, come un paesaggio nello sfondo di una
pittura antica. Alle radici della poesia di Folgòre è
quello spirito vivo e no,stalgico cheo intonato non
più alla giocondi,tà Iieve clel sogno? bensì alla cor.
rucciata am.arezza della realtào anima il .sonetto

della < cortesia >, bellissimo 'fra i moralí: nel quale
è soprattutto no.tevole lo accento fiero, ,o'nde il poeta
si eleva rampogrratore e giudice sopra i signori de-
cadutio che serba'n soltanto il titolo e non i} pregio
della nobiltà:

di  voi  possent i ,  a Dio me ne r ichiamo:
chè la mia madre Cortesia avete

messa sì sotto 'l piè, che non si leva...,

Con la parodia astiosa e pedeetre di Cenne dalla
Chitarra si ritorna al tono de' minori poeti bor-
ghe,sio e anzi un gradino più Lgiù. So,lo in Folgòre
il gusto letterari,o borghese esce fuor dell'astrattoo
diventando poesia vera, pur attraverso gli scherni
d'uno arte primitiva, puntuale, f,rammentaria: pe '

claè fur lui il mondo degli svaghi, della tavernao
della spensierata allegria, dello irrompente sailsuar
lità (anzichè materia di una dispettosa'e bizzarra
confessioneo o spunto di un gioco di parodie rav.
vivate da un prepotente istinto mimico, come nel-
I'Angiolieri) diventa oggetto di una contemplazione
affettuosa e lontana, soffusa di quel vago senso no-
stalgicoo nel che è l'essenza più profonda di ogni
poesia.

Ma se l'ora poetiea del gusto 'bo,rgheee è breve
ed elfimera, assai più ampia e pro'fonda è la sua
rieonanza nella storia della letteratura. .Sarà veroo
come taluno ha detto, che le poesie di questi ri-
matori ebbero scarsa diffusione e, dopo una breve
fortuna strettamente locale, caddero presto in di-

menticanza: ma è certo che, pur così, esse crearo-

no in qualche modo una tradizione. A Dante stesso
(che ne imitò forse i modi e gli spiriti nella eua

rerrzor,e con Forese) offrirono lo esempio d'un lin-

guaggio rude e violento, del quale è rimasta trae-

cia, e non infrequente, nella Commedia. E, in parte

per irstintq in parte consapevolmente, reagirono,

con Ìa loro materialità talora ecceesiva? alla raf-

frnalezza linguistica e all'intonazione mistica e tutta

spirituale degli etilnovisti, creando le basi d'una

letteratura più varia, se pur men dotta, più agile e

più aderen'te alla vita viseuta. Fornirono, già nella

seconda metà del XIV secolo, elementi di forma e

di sentimento all' arte d'un Sacchetti e d'un Pucci,

d' un Solda,nieri e d'un Prudenzanio d' un Antonio

da Ferrara e d'un Fra,ncesco di Vannozzo. Offri-

rono i primio e forse i più perfetti e'seppi, d'un'arte

tutta esteriore e lineate, plastica e disegnativa, vaga

d'accostarei agli accenti del po,polo e di trascri-

verne il lingua'ggio saporito pittoreoco e sonoro? ora
eon senso di simpatia ora per vezzo'ironico ed eete-

tizzanle. Aprirono infine la via a una importante

corrente del, gusto letterario italiano; la quale dopo

aver dato i suoi frutti più insigni nel ,Quattrocento

col Pulci e aver lasciato traccia di sè anche nel

Medici e nel Poliziano, doveva soprawivere e in-
sieme deformarsi nel secolo succeseivo per opera d€i

novellatori e .dei rimatori burleschi, e awilirsi fino
a diventare, con l' Aretino e col Donio bravura di
linguaioli e adiÉzio di letterati.

NATALINO SAtrEGNO

L!, POETICA DE[, < CONCILIATORE >

Quando eomparve il Corrcilia.tore erarao già fis-

sati alcuni principî che bisognava sviluppare e or-
ganare; sopratutto era dato I ' indirizzo al rnovi-
melto romantico italiano.

In fondo, si ripeteva queìllo che accade ogni
qualvolta una nuova età ricca dt un nuovo pensiero

s'oppone al pensiero dell 'età precedente e se ne fa
accusatrice, mira,ndo a ciò che quello aveva tra,$cu-
rato maggiormente. All'armonia della composi-
zione poetica si eontrapponeva il libero effondersi
delle passioni e degli affetti; alle regole, ai confinio
ai limiti, alla poesia ricercata, dotta, agghinclata,
-- una poeeia libera, popolareo sincera e senza va-
nità di orpelli; una poesia che non fosse semplice
'i i letto estetico, ma ricea di arnmaestramenti morali
e eivil i .
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